今年三月份，因为工作需要，在美国居住了大半年，让我有充足的时间去领略美国的风土人情。工作之余，绕着社区散步，或者去附近的公园游玩，或者假日里驾车去遥远的自然风景区，成为日常生活的一部分。在这里，纯净的天空是风景，惬意的动物是风景，热情的人们是风景，各式的交通工具是风景，充满爱心的公共设施也是风景。

关键词一：纯净

刚踏入美国，我们就被天空的纯净而吸引。大部分时候，天空总是湛蓝的，纯净得像蓝宝石发出的幽幽的光。而低低地浮在半空的云，一团一团，一簇一簇，或是连绵不断，呈现出不同的形状，在慢慢幻化。天空是那样的生动有趣，那么的真实。其实这样的天和这样的云在我儿时的记忆里一点也不稀奇，只是现在已经离我们太遥远。

关键词二：怡然自得

在美国，只要不是繁华都市，都生长着成片的植被，有植被的地方，动物们就随处可见。小树木里，即使是街道两旁的比较低矮稀疏的树林，也能常见鹿在行走，或是野兔在奔跑；小区的草坪上，房前的大树上，学校的花园里，路旁的长椅上，随处可见的就是松鼠，俨然是社区生活的积极分子。小鸟更是每天早上都会叽叽喳喳叫个不停，时常在树木间飞来飞去。我所住的公寓房间外有一棵比较低矮的松柏树，夏天打开窗户就经常能看到知更鸟的鸟窝以及窝里天蓝色的蛋。

如果附近有湖或池塘，那么野鸭也一定是随处可见。记得在北伊利诺伊大学校园里，大片的草地上都是闲荡的野鸭，看着它们肥硕的身体，悠闲自得的神情，我真是羡慕：这个国度的野鸭们竟然都能生活得如此优哉游哉！更有甚者，有只野鸭居然在教学楼前面的台阶边上做了个窝，当我经过台阶离窝太近时，那个蹲在窝里的家伙居然伸长脖子，抡起扁长的嘴巴准备啄我。看着野鸭那一副盛气凌人，捍卫自个家园的神情，我只好对它说：还真不把自己当外人哈。

如果走在河堤上，你会经常碰到成群的野生的鹅，它们仰着脖子，扭着笨拙的身体，在河堤边漫步。除了鹅，你还会发现河堤边上的某些大树干中间的一段已经被啃掉了一半，上面还留下巨大的齿痕，美国的朋友解释说那是河狸留下的齿痕，据说这些可爱的家伙们喜欢把大树啃断后在再把树干拖入到水中做窝，而且它们都是晚上出来工作。哈哈，看着粗壮的树干上的齿痕，我又乐又惊诧。

关键词三：热情友好

走在马路上，碰到本地居民，他们一般都会热情地打招呼，一句“hello”，一个微笑，一次挥手都表达出了他们的友好，虽然我们彼此素昧平生。这种友好绝不是流于形式上的礼貌，而是渗透在生活的细节之处。有一次，我和儿子路过一个小院，儿子停下脚步观望院子里种植的西红柿，女主人立刻出来高兴地打起招呼，并一一为我们介绍小院里的植物。还有一次，儿子在小路上奔跑时不小心摔倒，膝盖出血了，这时从路旁的屋里出来一位男士，立刻掏出一个创可贴给儿子贴上，让我们感动不已。

即使是在酒店里偶遇的行色匆匆的路人也一样热情纯真。有一次，我们外出旅游住在酒店，酒店外面停了一辆威风凛凛的蓝色大卡车。儿子跑到卡车前面仔细打量卡车车头，这时候，卡车的主人从不远处过来，问儿子是不是很喜欢卡车，然后就打开车门，抱着儿子进了驾驶室，为儿子展示喇叭、方向盘等车内设备。

关键词四：充满爱心

在美国大街上，随处可见坐在轮椅上的老人，和国内的专人服侍不同，这些坐在轮椅上的人都是独立行动，有的甚至在轮椅上安装着输液装置，一边行走一边接受治疗。

为了实现无障碍服务，超市、商场或学校的停车场设置有一定数量的残疾人专用停车位。在公交车上，居中的一片位置专门预留给轮椅族。当有坐着轮椅的人士需要上公交车时，司机会打开车门入口处的一块升降板延伸至地面，然后下去帮助把轮椅推上车，之后再把车中央的座椅收起，将轮椅的安全接口扣在公交车的固定装置上，一切井然有序。在超市，坐在轮椅上的人士一般都会得到超市服务人员的特别关照，帮他们指引货架和选购货物。在公园里，也有大量的专用设施服务于轮椅族，比如画着轮椅标志的大型秋千等。

除了对残疾人的特别关照外，美国的公共服务设施也从细节之处充分体现了人文关怀。比如，在大型公园里，除了各类儿童游乐设施和成人健身设施之外，还配备有免冲洗的洗手液和湿纸巾，以及用于装猫狗便便的专用方便袋。此外，公园里还有专用于宠物健身的跑步设备等。

在美国，我深切感受到了人与自然的和谐相处，感受到了经济发达与环境美好的持续共存。虽然居留时间不长，但是心里装下了满满美好记忆。